カリフォルニアのこのあまり知られていない渓谷には、春には見事な野生の花が咲き誇り、改装されたシックなモーテルがあります

カリフォルニアのこのあまり知られていない渓谷には、春には見事な野生の花が咲き誇り、改装されたシックなモーテルがあります

北カリフォルニアのクヤマ バレーでは、ホテル経営者、ワインメーカー、職人のコミュニティが成長しています。

初めてクヤマ渓谷を見たとき、私は10歳くらいだったと思います。家族と私が北カリフォルニアにある叔母の家から車で帰宅していたとき、ロサンゼルスから北へ約2時間のところで、父が突然幹線道路を脇に止めようとしました。ほぼ30年後、私が最も鮮明に覚えているのは、突然、これまでいた場所とはまったく異なる場所にいることに気づいたことです。

そこには美しく荒涼とした風吹きさらしの平原があり、その両側には二つの山脈があった――一方は深いしわがあり不毛で、もう一方は雑木林で樫の木で、金色と緑だった。ごくたまに、二車線の道路沿いに人が住んでいる痕跡を見かけました。まるで過去に戻っただけではなく、その外側に足を踏み入れたかのようでした。

私は何年にもわたってこの何もないように見える場所に戻ってきましたが、最も頻繁に訪れたのは、米国に最後に残っている古代草原の 1 つであるカリソ平原にテントを張るためでした。カリソはクヤマから谷をひとつ越えたところにあり、どちらも春の野生の花が爆発的に咲き誇ることで有名で、雨の降った冬が終わると、まるで目がくらむような神が絵筆を土地に持ってきたかのように、見事な超満開の花を咲かせます。

ここの最大の魅力は花ですが、花は春の数週間しか咲きません。平地での過酷なキャンプは厳しいものになる可能性があります。車で出かけるときはたいてい一人で行きました。

私はその場所を離れているときでも、掲示板やワイルドフラワーホットラインを通じてその場所をチェックし続けました。おそらくこれが、私のインスタグラムのアルゴリズムが私に表示した理由です。クヤマ バックホーン、ニュークヤマの町にある最近更新されたモーテル。見た目は魅力的で、砂漠のようなシックな雰囲気で、キャンプよりもはるかに居心地が良く、妻と幼い子供 2 人を連れて行きたいような場所でした。それで私はそうしました。

Cuyama Buckhorn は、ラスベガスのフラミンゴ ホテルやその他のミッドセンチュリーの古典的な建物を設計した建築家、ジョージ バーノン ラッセルの設計で 1952 年にオープンしました。現在、バックホーンのモーターコートは、オリーブの木、ラウンジチェア、ファイヤーピットが点在するオアシスに変わり、夜になるとゲストがスモアを焼いたり、メスカルを飲んだりします。家族と私はチェックイン時間前に到着したので、バックホーンのレストランで昼食をとりました。カルトランスの道路クルーの数人がカウンターに座り、ハンバーガーをむさぼり食っていた。ビニールブースは日焼けした双眼鏡を持った退職者でいっぱいだった。タウンズ・ヴァン・ザントの知られざるトラックがスピーカーから漂ってきた。この場所はピカピカで新しいと感じましたが、同時によく愛されていました。

私たちの部屋には、古いカウボーイハット、使い古されたトレイルガイドブックなど、地元の特徴が散りばめられていました。その晩、そして毎晩、私たちは部屋の外のパティオに座って、平原に広がる光の輝きを眺めました。次の数日間、私たちは自然のペースで、ゆっくりと意図的に展開する高地の砂漠の谷の魅力に身を委ねました。私たちは荒れた道を曲がりくねって登り、丘の中に消え、隠れた野生の花で満たされた洗い場、オークの森、秘密の小川につながりました。

しかし、この場所の最大の資産はすぐに明らかになりました。それは、クヤマを家と呼ぶ人々です。バックホーンを所有する建築家兼デザイナーでビジネスパートナーのジェフ・ヴァンス氏とフェリアル・サデギアン氏は、6年前、モーテルを購入してすぐにこのことに気づきました。ロサンゼルスで育ったヴァンスは、若い頃からこの地域に夢中になり、頻繁にロサンゼルスに戻ってきました。そこで彼は、かつて訪れたプロヴァンスの小さなシェフ所有のホテルに似たホテルをオープンすることを夢見ていたイラン生まれのサデギアンと出会いました。ある日、ドライブに出かけた彼らは、板で覆われたバックホーンが売りに出されているのを見つけました。

彼らが土地を購入してから数週間後、農家と牧場主のための集会が開かれました。ブルースカイセンター、通りの先にある農村開発の非営利団体です。そこでヴァンスとサデギアンは、間もなく販売するワインの醸造業者、メニューに掲載する農産物の生産者、牛肉を購入する牧場主に会いました。

「私たちはみんな一緒にここにいるのよ」ある夜、バックホーンのバーでヴァンスは私にそう言った。 「誰かが問題を抱えているなら、それは全員の問題だ。」 「ある日、車でここまで来ていたとき、何か問題が起こったら、どこよりもここで立ち往生するほうがマシだと気づきました。周りには助けを求められる人がたくさんいます。」

この共同体感覚の功績の多くは、1950 年代初頭にリッチフィールド石油会社によって建設されたいくつかの大きな建物を占めるブルー スカイ センターにあります。リッチフィールドは ARCO となり、1970 年代に ARCO は地域のほとんどの雇用とともに去りました。それでもクヤマさんは主に農業を通じて持ちこたえた。 （ベビーキャロットは 1984 年にここで発明されたと言われています。）しかし、年間平均降水量がわずか 8 インチの場所で作物に賭けるのは危険です。そこで Blue Sky の出番です。その目標は、コミュニティを支援し、コミュニティを拡大することです。 、創造的な起業家と観光客の両方を引きつけます。屋根付きワゴンや同様の外観の小屋で有料のゲストも受け入れます。

ある午後、私はブルー スカイ社のエグゼクティブ ディレクターであるジャック フォリナッシュと一緒に、かつてリッチフィールドにあった建物群を見学しました。現在、建物には職人の工房が集まっています。ハイ デザート プリント カンパニー、スクリーン印刷およびデザイン衣装。戦士の馬車、クラシックな「木のような」車を復元します。そしてクヤマ飲料株式会社、ミードメーカー。フォリナシュ氏は、これらはすべてコミュニティにとって生きた名刺であると示唆した。たとえば、ハチミツ酒のボトルのラベルは、ロサンゼルスやサンタバーバラのブティックで飲み物が販売されるときに、隠れたキューヤマをより目立つようにします。

しかし、クヤマにはまだ人里離れた場所がたくさんあります。別の午後、私たちは丘の上のブドウ園へ車で行きました。コンドルの希望。スティーブ グリースマン氏とロビー ジャッフェ氏が 1995 年に初めてブドウの木を植えたとき、北米最大の鳥であるカリフォルニア コンドルは絶滅に瀕しており、積極的な飼育下繁殖プログラムが進められていました。 1992年から、一部の鳥は近くの国有林に再導入され、夫婦は鳥が頭上を飛んでいるのを目撃した。

グリースマンとジャッフェは農業生態学者です。そのアイデアはタイトルにあります。生態学を農業に組み込んで、土地の特徴に何を植え、どのように扱うかを知らせ、自然に逆らうのではなく、自然の中で機能するシステムを作成します。これが実際に意味することは非常に過激です。 「いいえ、私たちは灌漑はしていません」と、節くれだった古い燭台のように巨大なブドウの木の間を散歩しながら、グリースマンが私に言いました。この丈夫な植物は、長引く干ばつや冬の凍結によっても、他のブドウよりも減りにくくなります。 「ブドウはもっと小さいんです」とグリースマンは説明した。 「皮が厚いですね。」ワインも美味しくなりますよ。

グリースマンはブドウ畑を見渡し、樹齢数百年を優に超える壮大な渓谷の樫の木を眺めました。そこには青い鳥のつがいが巣を作り、妻は今、赤ん坊の息子と休んでいました。 「ロビーと私は年老いたブドウの木だと思いたいのです」と彼は語った。私はコンドルのこと、そして最近では野生で何百羽ものコンドルがいることについて考えました。彼の言いたいことはよく分かりました。

このストーリーのバージョンは、雑誌 2023 年 4 月号に初めて掲載されました。旅行 + レジャー見出しは「砂漠の花」。」